Новый герой авторской рубрики «Быстрого центра» – директор «Зенита», чемпион России в составе «Невы» Сергей Зиза — о японских автоподставщиках, бизнесе в Петербурге, Довлатове и Лимонове.
– Разговор у нас постновогодний, поэтому для начала спрошу: вы из тех, кто каждый год 31 декабря ходит в баню?
– Нет. Желание-то периодически возникает, но нельзя и о работе забывать. Сезон в разгаре, так что позволить себе длинные зимние каникулы, как большинство россиян, никто в гандбольном мире не может. Порой даже 31 декабря мне приходится до шести вечера засиживаться в офисе или на телефоне висеть, решая оперативные вопросы. Вот 2 января или 3-го могу отправиться с друзьями в баньку, попариться, пообщаться…
– Есть у вас в семье новогодние традиции?
– Да все стандартно. Оливье, заливная рыба, мандарины, шампанское. В половине двенадцатого садимся за стол, провожаем старый год, слушаем президента страны. Потом под бой курантов бросаем в бокал пепел от листочка, где записано желание, выпиваем и поздравляем друг друга с Новым годом. Для меня это уже давно семейный праздник, всегда стараюсь справлять дома, а не в ресторане или у друзей.
– Вы играли в Исландии, Германии и Японии. Где веселее в новогоднюю ночь?
– В России! Я не шучу. Для нас это действительно что-то сакральное. А вот для европейцев и американцев главный праздник – католическое Рождество.
В Исландии я один раз встречал Новый год – с семьей знаменитого тренера Бориса Акбашева, который проработал там много лет, и российскими гандболистами, игравшими в этой стране. Отметили как полагается! У местных же все было скромно. Ужин в кругу семьи – и уже около часа ночи народ пошел спать. Японцы тоже 31 декабря не устраивают шумных торжеств, они вообще к любым праздникам относятся на удивление спокойно.

– Шахматист Ян Непомнящий ел в Рейкьявике мясо кита. Говорит, вкусно. Что-то среднее между тунцом и говядиной. Вы пробовали?
– Нет. Как и главный исландский деликатес – хаукарль. Это тухлое мясо гренландской полярной акулы.
Если раньше его просто закапывали в землю на три-четыре месяца, то теперь складывают в контейнеры с гравием и отверстиями в стенках, через которые уходят мочевина и аммиак. Затем еще пару месяцев вялится, постепенно покрываясь корочкой. Перед употреблением ее убирают, а внутреннюю часть нарезают кубиками и подают к столу.
Ой, запах такой, что словами не передать… Исландцам-то все нипочем, а я от тошнотворной вони чуть сознание не потерял. Пробовать тем более не рискнул. Да никто из россиян, игравших в тех краях, к хаукарлю не притрагивался.
– Слышал, запивать его принято бренневином – местным самогоном, напоминающим картофельный шнапс.
– Возможно. Я не любитель крепкого алкоголя, поэтому и бренневин прошел мимо меня. Пил только глег. Он и в Исландии, и в Скандинавии очень популярен. Правда, чем отличается от глинтвейна, так и не понял. Глегом меня угощал тренер нашей команды, легендарный Альфред Гисласон. К российским гандболистам он относился с огромным уважением. Говорил, что по характеру они как исландцы. Настоящие бойцы, на площадке в любой ситуации сражаются до конца. Невзирая на травмы или еще какие-то обстоятельства. Об Альфреде остались теплые воспоминания. Частенько в гости приглашал. Хороший мужик, невероятно хлебосольный – как и его жена Кара. К сожалению, в 2021 году она умерла. Рак.

– Правда, что в Исландии безумно дорогой алкоголь?
– Да. Не знаю, как сейчас, а раньше в специализированных магазинах его продавали лишь два раза в неделю – по вторникам и четвергам. Причем всего три часа – с 12 до 15. Если закупиться не успел, идешь в бар, где бокал пива или вина обойдется в 15-20 долларов. Что-то покрепче – еще дороже.
В итоге многие местные жители предпочитают дома делать самогон. Процесс несложный, не бьет по карману, а главное, напиток всегда под рукой – не надо ориентироваться на график работы магазина. Наверное, еще и в этом мы на исландцев похожи. В той же Японии цены гораздо ниже. Даже французские и итальянские вина стоили в супермаркетах в районе 20 долларов. Понятно, не коллекционные, но качественные, в том числе 10-летней выдержки.
– Самое экзотическое, что ели в Японии?
– Басаши. Это тонкие ломтики сырой конины. Подают, как и суши, с васаби и соевым соусом. Блюдо особенно популярно в Кумамото, где я прожил несколько лет. Туристы специально приезжают туда, чтобы попробовать басаши. По мнению японцев, именно там оно вкуснее всего.
– После настоящих японских суши российские не лезут в рот?
– Ну почему? Хотя разница, конечно, бросается в глаза. В Японии все готовят из свежевыловленной рыбы, а в России – из замороженной. Кроме того, там не добавляют в роллы сливочный сыр и майонез. У нас же это в порядке вещей. Кстати, к японской кухне привык не сразу. Первые четыре месяца местные блюда, мягко говоря, не вызывали энтузиазма. Но потом проникся. Полюбил и суши, и сашими, и мисо-суп.
– Вычитал в одном из ваших интервью, что в Японии вы нарвались на автоподставщиков. Жду подробностей.
– По проселочной дороге, где нет камер, еду на тренировку. Светофор. Загорается красный. Притормаживаю метрах в двух от микроавтобуса. Вдруг он резко сдает назад и бьет меня в бампер! Открывается дверь, выходит парень. Сразу видно – из братков. Точнее, из какого-то клана якудза. Развязный, толстенная золотая цепь на шее, пальцы, полные перстней. Начинает предъявлять: «Ты виноват в ДТП, не соблюдаешь дистанцию. Гони бабки…» Я отвечаю, что плохо понимаю по-японски и протягиваю визитку президента своего клуба. Он же – один из руководителей компании «Хонда». Вот, говорю, телефон моего босса. Если какие-то вопросы – набери ему. Увидев на визитке фамилию, парень изменился в лице. Тут же забыл о претензиях, пролепетал несколько раз: «Извините, извините», поклонился, сел обратно в микроавтобус и укатил. Иностранцу везде надо быть начеку, не только в Японии. Что за рулем, что в быту.

– С представителем якудза вы и в бане однажды пересеклись.
– Было. В Кумамото в отеле на последнем этаже располагался спа-центр. По-японски – онсэн. Там и сауна, и термы. Я часто приезжал туда вечером после тренировки.
Как-то смотрю – зашел 15-летний пацан. Внимательно все оглядел, удалился. Но уже через пару минут вернулся в компании седовласого мужчины лет шестидесяти. Помог ему раздеться – снял ботинки, брюки, рубашку. Когда в душе тот уселся на кушетку, парнишка долго натирал его мылом, потом старательно смывал.
Мужчина был весь в татуировках, среди которых преобладали карпы – что и выдавало принадлежность к якудза. Но вел себя тихо, никому не мешал.
Правда, в сауне в какой-то момент внезапно попросил сигарету и пепельницу. Юный подручный куда-то метнулся, принес – и тот закурил. Прямо в парилке, представляете?! Я обомлел. Но возмущаться не стал, просто переместился в джакузи.
– Что за семейный бизнес был у вас в свое время?
– Когда играть закончил и вернулся в Петербург, в гандболе особых вариантов не было. Тогда выкупил в центре города помещение, сделал ремонт и открыл солярий. Просуществовал он лет десять. Учитывая, что в Питере мало солнечных дней, люди охотно шли к нам за искусственным загаром. Плюс мне не надо было платить за аренду. Все это до поры поддерживало семейный бюджет на достойном уровне.
– Судьба бизнеса?
– Если сначала все шло прекрасно, то со временем возникли сложности. И конкурентов становилось больше, и мода в России на искусственный загар постепенно прошла. Кончилось тем, что после развода оставил солярий бывшей жене. Вскоре она его продала, а помещение сдает в аренду.
– Сейчас у вас второй брак?
– Третий. С первой женой прожил 19 лет. Со второй – пять. А с Евгенией, нынешней супругой, мы уже шестой год вместе. Она замечательная. Преданная, заботливая, понимающая. Думаю, я нашел свое счастье.
– Дети есть?
– Общих – нет. Но у Жени от предыдущего брака трое, так что семья у нас большая.
– Ваш любимый сериал?
– «Клан Сопрано». Как раз сейчас с женой пересматриваем.
–А из наших?
– Я не поклонник российских сериалов. Выделить могу разве что «Метод».
– Любимый кинорежиссер?
– Эльдар Рязанов. У него что ни фильм – шедевр. «Ирония судьбы», «Берегись автомобиля», «Служебный роман», «Вокзал для двоих»… Да можно долго перечислять. А на днях впервые посмотрел «Убить дракона» Марка Захарова. Картина потрясающая, пронизанная сатирой и тонким юмором. Странно, что раньше не видел.
– Последняя прочитанная книжка?
– «Иудейская война» Лиона Фейхтвангера. Очень интересно! Теперь всем советую эту книгу. Она о многом заставляет задуматься. Еще решил освежить в памяти Сергея Довлатова – и зачитал до дыр! Все-все-все – от «Чемодана» и «Зоны» до «Заповедника» и последних рассказов, опубликованных уже после его смерти. Лет двадцать назад нравился мне и Эдуард Лимонов. Но недавно открыл его снова – и немножко разочаровался. Чего не скажешь о Довлатове. Это один из моих любимых писателей
– Что вам милее – бумажные книги или аудио?
– Второе. Сегодня уже сложновато выкроить время на обычные книжки – читать их удается лишь в самолете. Аудиоформат удобнее. Позволяет совмещать приятное с полезным. Вот я, например, вечером возвращаюсь с работы, беру собаку – у нас чихуахуа – и отправляюсь в парк. Гуляю часика полтора – и слушаю.
– Знаменитый теннисист Евгений Кафельников сообщил мне когда-то: «Не переношу блондинок и коньяк». Что не любите вы?
– Из еды – только зефир. Почему-то с детства не заходит – ни обычный, ни в шоколаде. Еще не люблю безалаберных, безответственных людей. Ну и в последнее время стала напрягать промозглая погода. Серое небо, ветер, слякоть. В молодости не обращал на это внимания. А с возрастом почувствовал, что хочется больше комфорта. Чтобы зимой снег хрустел под ногами, а летом постоянно светило солнышко.
Александр Кружков / «Быстрый центр»
Фото: личный архив Сергея Зиза